ammirata

Anežka Kašpárková all'opera

Un'artista semplicemente meravigliosa

 

A Giacinta

Partire…

Lasciare ogni briciola di pane che ti fa casa…

Decidere. Scegliere la cura. Legare gli ormeggi e lasciare che altri si prendano cura di te.

Vedere e vivere la fragilità fin dentro l’oscurità, la propria e altrui.

Camminare a testa bassa. Controvento.

Camminare e piangere e affrettare il passo o rallentarlo all’improvviso.

Camminare anche a testa alta, lasciarsi colpire dallo stupore che sempre, inaspettato, può affacciarsi.

Abbracciare ossa come le tue, però più fragili, però più arrendevoli, però col proprio vissuto, però adessobastapiangere!

La città è bellissima e sporca. Le persone sorridono anche se, si capisce, lo fanno sempre meno.

Di sera, ad accogliere un animo spaventato e triste, c’è aria di casa, di mani che si muovono per me, ci sono chiacchierate interminabili e pezzi di vita scambiati.

E la fortuna, grande, tra tante, di guardare per la prima volta negli occhi persone che da anni abitano la mia vita e tra le quali c’è stata grande e alta condivisione.

Poi però è così…non ti sei rotta una gamba, un braccio…non sei caduta vittima di un qualunque altro accidenti maledettamente visibile.

Poi però “può essere che con un po’ di forza volontà…”

Poi la malattia, il sintomo, torna ad essere invisibile e perciò innocua.

In fondo alle tasche una gratitudine indicibile per le persone che incoraggiano e sostengono, anche in silenzio, anche senza muovere un dito. Per quelle sinergie inspiegabili.

A Giacinta, che non mi ha offerto solo un tetto sulla testa, questo disegno, queste parole dette e quelle da venire…A chi si è moltiplicato perché ai miei amici animali non mancasse niente, una gratitudine smisurata. Per tutto l'amore che circola e sa curare sento di essere grata a questa vita così strana e misteriosa...

...che parole

"[...] che parole trovare
che ti chiarifichino
ti svelino a te stesso
trasformino il tuo sguardo...
Parole che ti ridestino
alla più alta esigenza
ti diano
il potere di amarti
ti sospingano incontro alla vita."

[Da: Charles Juliet, Radici della luce]

dedicato a chi porta avanti la propria lotta
e non trova le parole

ardire

Eh!

...il vento tra le mani

Tenevo il vento tra le mie mani

Il vento mi vestiva, mi fasciava e creava

una leggera corazza tra me e gli altri

Mi sentivo come dentro una grande bolla di vento

E le voci delle persone mi arrivavano attutite

Come in un sogno

Ma i volti, i capelli che al vento non si ribellavano, i passi veloci

mi parlavano di movimento

e io ero ferma immobile

Ho bucato la bolla e sono uscita mi sono mischiata

Un viaggio fuori di me

Ho udito voci e toni e accenti sconosciuti

Con la coda dell’occhio ho percepito uccelli che si libravano

leggeri come coriandoli

Con le mani, fuori dalle tasche, ho sentito la porosità del tufo

E ho toccato fogli, mani, visi

Ho toccato la vita che scorre

In un cagnolino incontrato per caso e che scodinzolava come fossimo amici di una vita

In una vecchina che trascinava dietro di sé un trolley con le poche cose da consumare

In un barbone che al ragazzino che lo osserva dice pacato “A ragazzè…te conviene de guardà da n’artra parte che qui solo zozzeria c’è” e ride con i due denti rimasti.

La vita è tutto, tutto quello che resta immobile e quello che si fa attirare dal vortice dello scambio. La vita è scambiarsi e confondersi con gli altri

E per portarsi in salvo talvolta occorre cambiare prospettiva.

Un pensiero solidale, stretto tra le dita, a chi ci prova!

Angoli dedicati

"[…] Pioggia di energia costruttiva e forza e vita,

si riversi su ogni casa, ogni strada, ogni cuore

di questo paese dolorante. […]"

[Da: Angela Altieri MacDonald, L’era della debolezza, Le Speziali, 2009]

ri-pubblico

"[…] Domani è un altro giorno? Allineate

stanno le date sopra il calendario.
Chiedere al rosso del geranio, al giallo
del tulipano l’arte del rinascere.

Chiedere al vento, che trasporta semi,
la fiducia che crea altra vita.
Il vento ha ali magiche, invisibili
Come le penne dell’arcangelo.

[M. Luisa Spaziani, da: Poesie dalla mano sinistra, Archivi del ‘900, 2002]

Sole mattutino

[Harold Knight, Sole mattutino,1913]

...è arrivato settembre con la sua luce

non resta che farsene avvolgere

...ogni tanto...

[Illustrazione di Anne-Julie Aubry]

...un ricordo dolce si mischia e per fortuna si impone su altri di colore indefinito...
Mi sono tornati in mente gli anni suoi bambini, di Scricciola, e in particolare

un ricordo a cui voglio particolarmente bene e che mi piace condividere. Perché si capisca che è cresciuta con la mente così aperta che fantasia e realtà, per lei, hanno spesso camminato bene insieme.

… Un bel giorno ci dissero che aveva “l’occhio pigro”, e noi tutti rimanemmo basiti…

chi, prima di allora, avrebbe mai potuto immaginare che un occhio potesse permettersi la pigrizia?

Benedetta ignoranza…

Insomma, Stefania doveva portare gli occhiali e, come immagino tutti i bambini, non voleva sentire ragioni. Gli occhiali no!

Allora io e mia sorella Anna, abituate ad inventarci l’incredibile con lei, la convincemmo a partecipare ad un fantomatico concorso in cui avrebbe potuto vincere una maglietta di Mafalda con gli occhiali. Preparammo tutto, io dipinsi la maglietta con l’immagine di Mafaldita occhialuta e Anna preparò la lettera che le conferiva il Premio! La sua felicità, la sua totale adesione a questa messinscena già allora mi parlavano del suo essere speciale.

Tutto poteva essere, tutto poteva tranquillamente e realmente accadere.

E’ così che è cresciuta quella amabilissima giovane donna, a teatro fin da piccola, immersa in un mondo fantastico e geniale.

Conservo gelosamente questo ricordo ma volentieri lo condivido...lei, lettrice di questo blog, ne sorriderebbe di gusto

...un minuscolo posto

"[...] e vivere è un minuscolo posto nel mondo dove stare in giardino."

[Da: P.Cappello, Azzurro elementare, BUR, 2013]

nostalgia

  [Illustrazione di Mara Cerri da: Dentro gli occhi cosa resta, Fatatrac, 2004]

 

Oggi tutto mi pare valicato
oggi il mio cuore
non è altro
che un battito di nostalgia.

Giuseppe Ungaretti

 

 

 

 

 

La rosa di Rimedia

bella bella superlativa commovente
non posso condividerne il profumo
ma la meraviglia del suo colore, sì
il suo portamento piegato dal vento,
come certi pensieri che si annidano in questi giorni...

 

Rime...una rosa bella come te,
per sempre...con amore
scomposto
scombinato
cocciuto
perenne e dolcissimo

...miei dialoghi...

Scricciola mia dolce...
assenza di parole scritte
ma pensate, sempre.

"Cercavo te nelle stelle" scriveva Primo Levi...

E a me non basta il cielo con tutto il firmamento, non mi basta il verde che mi circonda e che, giuro, ti ricorda...
Ti cerco in ogni cosa e anche quando la
ricerca va a riposo sei tu a venirmi a scovare. Con un ricordo bello, tantissimi belli ed esaltanti...
Mi vieni incontro col tuo pensiero e la tua natura che se oggi scendesse in una qualunque piazza porterebbe un cartello con su scritto "Sono contro il conflitto".
Gli animi nobili si muovono con leggiadria su questa terra e lasciano sempre tracce indelebili.
Oggi sento di ringraziarti Scrì, per quello che hai seminato nel mio cuore.
Con amore tua A'

no potho reposare

...tradizionitradite

In questi giorni, la strada che mi ha vista crescere è vestita a festa.
Non solo la mia via ma tutte quelle del circondario si riempiono di bandierine colorate che passano, incrociandosi, di casa in casa. C’è un coinvolgimento, una collaborazione reciproca, un senso di unità che resistono.
Fra qualche giorno ci sarà la Festa del Carmelo che per noi bambini era, allora, LA festa per eccellenza.  
In questi giorni, da che ho memoria, tira un forte vento di maestrale o ponente. Sempre. Non c’è anticiclone che tenga, non c’è cambio di clima che modifichi il soffiare di quel vento in questi giorni.
E’ costituzionale alla Festa.
Le funzioni religiose si svolgono nella piccola e umile chiesetta situata sul Colle del Carmelo, ai piedi del quale mia madre ha portato a crescere, da sola, i suoi 8 bambini. Perché è sempre stata attratta da quella madonna... non è soltanto una forma di devozione religiosa, secondo me è proprio un innamoramento.
Così, mentre gli anni passavano, tutti noi in famiglia sentivamo (anche chi non nutriva sentimenti religiosi) di assecondare e onorare questo amore, se possibile con la presenza, o anche solo con una telefonata.
Come se fosse il compleanno di uno di noi.
Quel sentimento di mia madre era davvero forte, quasi invidiabile…
Ora che troppe brutte cose sono accadute, il mio rapporto con questa Festa è irrimediabilmente cambiato, e i ricordi così cari che mi legano a questi giorni fanno male e insieme commuovono.
E mi sento una bambina che punta i piedi e pensa : Io volevo che tutto restasse uguale!

piccoli lenimenti

Il piccolo Crodino e la sua amichetta Mamouche

nuove presenze, dose quotidiana

di tenerezza

Raccontarli

Sono convinta e ne ho sicuramente già scritto, che tutti i riti e le azioni che facciamo per onorare la memoria delle persone che abbiamo perduto, che ci sono state sottratte, che non condividono più la nostra vita…ecco, tutto questo sia una forma di espiazione.

Noi siamo sopravvissuti e … ci sentiamo spudoratamente in colpa.

In colpa quando un sorriso o persino una risata irrompe sul nostro dolore, in colpa quando i nostri occhi e con essi la mente, il cuore…(il nostro cuore che continua a palpitare, nonostante tutto) quando i nostri sensi godono della Bellezza suprema della Natura o del genio umano.

Quando leggiamo, ascoltiamo musica, quando ri-guardiamo un film… tutto quello che è nutrimento per l’anima o per il corpo ci è concesso. Anche se loro non ci sono più e non possono goderne.

Tutti i ragionamenti scientifici o filosofici niente possono di fronte a questo impuntarsi del corpo.

Il corpo vive la colpa.

Come se potessimo dettare noi stessi le regole, ci diciamo sarei dovuta esserci io al suo posto, io l’ho pensato davvero. Per Scricciola l’ho pensato e ho fatto fatica a staccarmi da questo assillo.

Scrivere di loro. Una necessità, una forma per fissare i ricordi, un modo per tenere viva la memoria di ciò che queste presenze/assenze sono state su questa terra. Raccontarle per farle vivere ancora, per dare dignità alla loro esistenze, perché non vogliamo che gli altri dimentichino.

Siamo vivi per raccontarle, le nostre care presenze.

Questo mi dico. Così cerco un senso, finché non mi sarò stancata, perché mai ne avrà per me.

Se non facciamo del nostro dolore un tempio…è possibile che si riescano ad accettare, col cuore infine… altre angolazioni, altri punti di vista, non fissità ma movimento.

L’idea di una porta socchiusa, non sbarrata.

E ora, come gli esercizi di defaticamento, un piccolo aneddoto simpatico:

da sempre, ho l’abitudine di piantare qualcosa di dedicato, non solo per chi non c’è più, lo faccio anche per chi è vivo e ha lasciato una traccia nella mia vita, lo faccio per superare la nostalgia, per omaggiare un sentimento… con naturalezza assecondo questa propensione. L’anno scorso ho trapiantato una rosa bellissima e intensamente profumata che ho voluto dedicare a mia madre. Lei, sì, ha apprezzato la rosa ma non ha gradito il gesto. Seppur sorridendo ha aggiunto “potevi almeno aspettare…”. Mi ha fatta molto molto ridere, così l’ho costretta ad una visita guidata a tutto ciò che nel tempo avevo messo a dimora per qualcuno. Molto divertita le ho dimostrato che non avevo trasformato la campagna in un cimitero, e che quella rosa è un omaggio alla sua indole straordinaria che profuma d’amore.

...cosa costa?

Tutte le volte che dalla sua vita spagnola tornava sull’isola, dalle sue valige mai disfatte, di vestiti e colori sparsi e mischiati, tirava fuori una nuvola di allegria, di amore amore, di voglia di fare…Perché era felice nella sua vita spagnola. Felice col suo amore e con la sua gatta e i suoi tanti e molteplici interessi. Tornare sull’isola era una festa di abbracci e sorrisi e senso di appartenenza. Ricongiungersi era una necessità…perché non si lascia indietro chi si ama, anche se per amore ce ne allontaniamo. E l’amore va rispettato. Facciamo, o non facciamo, tutto per amore.

Tutte le volte che tornava sull’isola, le facevo trovare ad attenderla un bel capolavoro di Rébecca Dautremer, per poter condividere con lei – unica fra poche – la passione sfrenata per questa grandissima artista. Proprio per questa ragione ora, e forse per sempre, ogni volta che il mio sguardo ha la fortuna di posarsi su uno dei lavori di Rébecca, io dedico a lei questa fortuna.

A quella ragazza che lo faceva vedere a tutti quanto la vita può essere bella.

La vita senza conflitti e giudizi e prevaricazioni…No, proprio la vita bella. Le cose belle, tantissime, della vita. Lei sembrava conoscerle tutte a memoria e se ne saziava.

Chi, claudicante, è sopravvissuto, la ama più che mai. Onora in ogni modo possibile, ragionevole e folle, il suo ricordo. Chi è sopravvissuto, ha voglia e urgenza di fare qualcosa da dedicarle, perché resta la sua straordinaria e rara bellezza.

Ne resta il profumo, quell’alone leggero e impalpabile, quel soffio che parla di lievità, di sorrisi ancora, non di lacrime, basta!, ma risate e ammirazione, un bicchiere di un buon vino rosso, una rosa rossa, una musica che spacca i timpani e fa cantare a squarciagola…Una musica messa su, in una mattina qualunque, che faccia ballare, che costringa a deporre le rigidità che il dolore regala al corpo, una musica che insieme ci faccia cantare danzare ridere. Per lei. Allegria, pace, bellezza…cosa costa dedicarle queste cose di cui lei ha riempito il Mondo?

*De Il Piccolo Teatro di Rebecca, edito da Rizzoli, mi sono fatta un dono che non potevo permettermi, ma le trasgressioni regalano emozioni. E allora sì...

poesie che ti inseguono...

In questi ultimi anni, mi sono fermata sempre a navigare in pagine poetiche, e ho scolpito dei versi che dentro di me diverranno eterni, di poeti diversi, di ogni parte del mondo.

Per molto tempo ho fatto miei i versi di Adrienne Rich

“stanotte credo che nessuna poesia servirà”...

Pur nutrendomi avidamente di poesia le avevo tolto, io stessa, quel potere salvifico che le avevo conferito. Il tempo segue il suo corso e alcune cose cambiano, altre restano tenacemente uguali. Così funziona. Però, da qualche giorno, a suggerirmi una strada è una poesia – guarda caso -  della stessa grande intellettuale americana che – in terza persona – parla alla sé stessa che è stata…

La donna che godeva

della sua sofferenza è morta. Io sono la sua discendente.

Amo le cicatrici che mi ha lasciato,

ma adesso voglio andare avanti con te

lottando contro la tentazione di fare del dolore la mia professione.

[da: A. Rich: Lo spacco alla radice. Sources, Estro editrice, 1985]

…E mi ci ritrovo. Mi vedo ancora dentro la grande battaglia, la mia discendente mi sembra lontana e non posso osservare le cicatrici perché le mie ferite ancora sanguinano. Però voglio aggrapparmi, come un naufrago ad un tronco, all’ultimo verso ; sento che è quello a cui dovremmo tendere.

Dialogare apertamente con quella parte di noi che punta i piedi per terra, perché no, perché è inaccettabile, inammissibile quello che ci è capitato. Perché è insopportabile. E’ troppo!

Impegnarsi quel tanto che basta per impedire al dolore di diventare la nostra “professione”.

Non aiuta volgere il pensiero a quanti vivono un destino persino peggiore del nostro, il dolore non è così sportivo, e allora se non aiuta questo, che a muoverci sia un legame, il più affettuoso possibile con noi stessi, anche una manciata di indulgenza, che metta a tacere quel senso di espiazione che non è giusto, Non è per niente giusto.

** rileggendo, mi appare spesso banale e retorico ciò che dico…mi scuso, (a proposito di indulgenza) ma scrivere è un bisogno che, comunque sia, devo assecondare.

Affidare le mie parole al vento, anche, Una sorta di esercizio.

(Uno dei tanti, per cui mi sembra di vivere dentro una palestra!)

per Bruno e Rime

[Bruno Sassu, dipinto ad olio, s.d.]

...e a te, a te, e a te...a chi così si sente

"[...] Vivo il tempo

in cui le cose hanno cessato d'essere

vicine

intelligibili

compassionevoli. [...]

[Nicolas Bouvier]

La strage degli innocenti

Per una macabra ironia della “sorte” (?)...

Proprio oggi che è la giornata internazionale per i  bambini vittime di aggressioni, veniamo a sapere che in India una ragazzina viene stuprata e impiccata da sei uomini, guidati dal vicino di casa che aveva rifiutato di sposare

[Da la Repubblica]

Agghiacciati scopriamo che in Irlanda, in un convento, centinaia di bambini sono morti di fame e di stenti e seppelliti in una fossa comune. Il convento degli orrori, dicono così i titoli delle testate

[da Rainews]. Per stomaci forti.

Dal canto nostro, in Italia, apprendiamo da Terre des Hommes che, sì in Italia, 100.000 bambini subiscono maltrattamenti.

Cosa si può aggiungere? Quale grado di civiltà, quale specie su questo pianeta terra, permette il patimento, l’annientamento, la deprivazione, la solitudine, il dolore, le ferite nel corpo e nell’anima, la morte infine, dei propri cuccioli?

di riti ed espiazioni

alle mie Animebelle

In questo periodo

struggimento e nostalgia che di voi mi assale

è egregiamente accompagnato dalla fragranza dei fiori di zagara.

Chi si sveglia con questo profumo è persona fortunata, penso.

...orgoglio italiano...

C'è solo l'imbarazzo della scelta, in questi giorni, a decidere qual'è la notizia che fa sentire più orgogliosamente italiani…

Mancino che sulla strage di Via D’Amelio si avvale della facoltà di non rispondere
I gravi fatti riguardati il Liceo romano permeati della più becera omofobia
Il fatto che solo la Serbia si trovi dietro di noi per il sovraffollamento nelle carceri
I segreti desecretati che non fanno luce sulle stragi
Gli applausi del Sindacato di polizia agli agenti che uccisero Federico Aldrovandi e riammessi in servizio
Le panchine montate a Bergamo fatte ad hoc per impedire ai clochard di sdraiarsi...
Ho la nausea e pensieri da cane direbbe Fossati (che manco lui lo sa che pensieri fa il cane, ma come me se li immagina)

Per fortuna, nel Sulcis, Montelargius e Santa Gilla si coprono del rosa dei fenicotteri che quest’anno nidificano in maniera, pare, eccezionale

.

Vento...

"[...] il vento, quello normale, allontana le cose che ci sono più leggere."

da: Roberto Delogu, L'anno di vento e sabbia, Hacca, 2013

...due pensieri...

"[...] questo pensarvi vivi, liberi e scalzi

le tasche piene di sassi, la memoria di voi

che trema in noi

come una stella incoronata di buio."

[Da: P. Cappello, Mandate a dire all'imperatore, Crocetti, c2010]

che fai tu luna in ciel?

marzo

Alle mie Animebelle...
le giovani pratoline si lasciano baciare dal sole
sono lì per noi e per voi

Migranti

Questa è la foto che ha vinto il prestigioso premio World Press Photo 2013.

Mi ha molto colpita per la poesia, involontaria, con cui racconta di una dolente umanità. L’umanità degli ultimi, certo…quella che ci cammina accanto, pressoché invisibile.

E’ una foto di John Stanmeyer, scattata sulla spiaggia di Gibuti, in notturna.

L’illuminazione arriva dalla luna e dai cellulari dei migranti che cercano di captare il segnale proveniente dalla Somalia per comunicare con i parenti.

Sembra una performance teatrale e invece sono palpiti autentici e potenti. Questo mi commuove della foto che, vale la pena ricordarlo, è stata premiata su oltre 100 mila provenienti da 132 Paesi.