Volevo dirglielo

Volevo dirglielo quel giorno

Che la mia vita zoppica.

Mentre sorseggiavo con gli occhi bassi un succo

che lui chiamò last al limone.

Volevo dirglielo

In quel bar

sotto quell’ombrellone che ombreggiava

un angolo sbagliato.

Ogni tanto, con finta distrazione, il mio sguardo cadeva

su alcuni particolari,

A cercare nuove tendenze acquisite

o tracce di un passato che ci eravamo lasciati alle spalle.

Un orologio da polso, il colore della camicia, la marca delle sigarette…

Le sigarette univano passato e presente.

E io volevo dirglielo

che la mia vita zoppica

I passanti smaniavano per la spesa da ultimare

e moderni genitori si affrettavano a raggiungere l’uscita

della scuola

Mentre io cercavo di scuotere briciole

di ricordi impazziti e stringevo forte la freschezza del bicchiere.